足壇的遺憾藝術(shù)：巴喬羅本伊瓜因們，那些無(wú)法重來(lái)的一瞬之間！

我多么希望自己能夠把球打進(jìn)，但這就是生命中的特殊情況?，F(xiàn)在回看比賽錄像，我發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)自己有那么多選擇。我可以把球傳給姆巴佩，可以選擇吊射，可以把球射向左邊……只不過(guò)在場(chǎng)上時(shí)，一切發(fā)生的都太快了。

——科洛-穆阿尼

法國(guó)前鋒科洛-穆阿尼，他原本可以成為法國(guó)的英雄，在世界杯決賽第124分鐘完成絕殺，或者助攻絕殺。這是法蘭西的遺憾，這是穆阿尼的遺憾。

如果這球打進(jìn)了，又會(huì)鑄成梅西一生的遺憾。2014年世界杯決賽，梅西突入禁區(qū)左側(cè)，隨后的射門偏出遠(yuǎn)側(cè)立柱！在梅西的實(shí)力標(biāo)準(zhǔn)上，這是一次必進(jìn)的單刀球。直到2022年12月前，這都是梅西職業(yè)生涯最遺憾的一腳射門！

24歲的穆阿尼還有機(jī)會(huì)去彌補(bǔ)遺憾，就像梅西等待了八年，才救贖了當(dāng)初的那腳射門?？墒?，足球世界里還有太多球員，永遠(yuǎn)沒(méi)有時(shí)間去彌補(bǔ)當(dāng)初的遺憾了。

足球就是這么殘酷，任何一個(gè)瞬間都無(wú)法重來(lái)，它留下了太多假設(shè)，太多如果，令人扼腕嘆息，又回味無(wú)窮。這是足球殘酷的魅力，這是足球里關(guān)于“如果”的藝術(shù)。

我不得不躲起來(lái)，不敢出門和上街，因?yàn)槲液ε氯藗儺?dāng)面對(duì)我的怒罵。我沒(méi)有害人性命，我只是從事了足球運(yùn)動(dòng)，我為什么不敢出門見人？

——伊瓜因

2019年，伊瓜因宣布退出阿根廷國(guó)家隊(duì)，留下了75場(chǎng)31球的數(shù)據(jù)，還有3次大賽的亞軍。2022年10月，伊瓜因正式退役，當(dāng)人們?cè)偬崞鹚麜r(shí)，記憶里不是那個(gè)贏得14個(gè)冠軍、打進(jìn)366球的神鋒，而是那個(gè)三次決賽三次錯(cuò)失良機(jī)的“軟腳蝦”。

23粒國(guó)家隊(duì)正賽進(jìn)球，12粒大賽進(jìn)球，8粒淘汰賽進(jìn)球，1次世界杯戴帽，都無(wú)法拯救那一腳射門留下的那一生的遺憾！

2014年世界杯決賽，面對(duì)克羅斯的頭球送禮，始料未及的伊瓜因轉(zhuǎn)身調(diào)整步點(diǎn)，一記凌空抽射將球踢偏！以伊瓜因的能力，他有時(shí)間與空間做出更好的選擇，但就是那一生中唯一的一次機(jī)會(huì)，他錯(cuò)過(guò)了！

這個(gè)時(shí)刻發(fā)生在比賽第21分鐘。德國(guó)隊(duì)曾經(jīng)3次在大賽決賽扳平0-2的分差，3次在大賽決賽先丟球的情況下逆轉(zhuǎn)奪冠。因此，不能武斷地說(shuō)伊瓜因在第21分鐘打丟了絕殺。他可以安慰自己，但輿論永遠(yuǎn)不會(huì)寬容他。

相比之下，帕拉西奧在加時(shí)賽97分鐘錯(cuò)過(guò)了胡梅爾斯冒頂送上的大禮，挑射踢偏，他更接近是錯(cuò)失絕殺的罪人?！靶疫\(yùn)”的是，他的名氣不如伊瓜因。

我錯(cuò)失了單刀，我知道，那是我的錯(cuò)，當(dāng)時(shí)我不夠耐心，又有點(diǎn)著急，我應(yīng)該過(guò)掉門將而不是那么草率的處理那個(gè)球。

——羅本

我確信，如果讓我和羅本在那樣的場(chǎng)合10次一對(duì)一，可能我有9次會(huì)丟球。那天，由于環(huán)境、氣氛或者其他一些因素，那球擊中了我的腳，然后出界了。

——卡西

世界杯決賽丟單刀，大賽軟腳蝦，這樣的帽子曾經(jīng)被扣在羅本的頭上。2010年南非世界杯決賽，西班牙與荷蘭競(jìng)爭(zhēng)世界杯第八頂王冠，西班牙占據(jù)場(chǎng)面的優(yōu)勢(shì)，但荷蘭隊(duì)在第62分鐘贏得了必殺的機(jī)會(huì)！

巔峰斯內(nèi)德擠開小將布斯克茨，側(cè)身送上穿心直塞，羅本單刀面對(duì)前皇馬隊(duì)友卡西！但是，羅本調(diào)整后的單刀射門，被卡西倒地后的右腳擋了出去！卡西的那一抬腿，改變了足球的軌跡，也改變了橙衣軍團(tuán)與斗牛士軍團(tuán)的命運(yùn)。

第83分鐘，更加驚心動(dòng)魄的一幕發(fā)生，羅本完全憑借個(gè)人能力超車普約爾，在普約爾連拉帶拽的干擾下，羅本試圖過(guò)掉卡西但沒(méi)有成功。小飛俠瘋狂抗議，結(jié)果只惹來(lái)一張黃牌。

當(dāng)伊涅斯塔在第116分鐘打進(jìn)絕殺，鏡頭切給了羅本，他只留下了一個(gè)心碎的眼神和一個(gè)悵然的背影。

兩年后，羅本在德甲天王山失點(diǎn)，在歐冠決賽失點(diǎn)，到達(dá)生涯低谷。2013年，羅本在歐冠決賽絕殺救贖自己。2014年世界杯，羅本兩球復(fù)仇西班牙，并在點(diǎn)球大戰(zhàn)連續(xù)罰進(jìn)點(diǎn)球。可惜，羅本負(fù)了最好的斯內(nèi)德，斯內(nèi)德也負(fù)了最好的羅本，他們成就彼此，辜負(fù)彼此，橙衣軍團(tuán)的一個(gè)時(shí)代以遺憾而結(jié)束！

我會(huì)回來(lái)！我相信自己足夠堅(jiān)強(qiáng)！我有勇氣主罰點(diǎn)球，因?yàn)槲冶緛?lái)就是隊(duì)中的點(diǎn)球手。但是很遺憾，這不是屬于我的比賽，蘇亞雷斯成為了他們國(guó)家的英雄。

——吉安

2010年世界杯，24歲的加納前鋒阿薩莫阿-吉安發(fā)揮出色，他在小組賽打進(jìn)2粒點(diǎn)球幫助球隊(duì)出線，1/8決賽加時(shí)破門帶隊(duì)晉級(jí)八強(qiáng)。與烏拉圭一戰(zhàn)，現(xiàn)場(chǎng)的非洲球迷打出標(biāo)語(yǔ)：“加納，請(qǐng)讓非洲驕傲吧！”

這場(chǎng)比賽的121分鐘，誕生了世界杯史上永恒的經(jīng)典。蘇亞雷斯用手擋出了阿迪亞即將過(guò)線的進(jìn)球，自領(lǐng)紅點(diǎn)套餐下場(chǎng)，吉安第三次站在點(diǎn)球點(diǎn)，距離加納的歷史、非洲的歷史，只此一步！

然而，此前已經(jīng)罰進(jìn)兩粒點(diǎn)球的吉安，卻踢丟了人生中最重要的一次點(diǎn)球，他的點(diǎn)球擊中了橫梁，錯(cuò)失了壓哨絕殺的機(jī)會(huì)，比賽進(jìn)入點(diǎn)球大戰(zhàn)！

令人欽佩的是，就在5分鐘后，吉安第一個(gè)站上了點(diǎn)球點(diǎn)，作為頭號(hào)點(diǎn)球手，他罰進(jìn)了點(diǎn)球，就憑這一點(diǎn)，吉安就可以稱得上是英雄！

四年后，吉安在世界杯再進(jìn)兩球，以6球加冕世界杯非洲球員射手王。再過(guò)四年，加納無(wú)緣世界杯，吉安再無(wú)機(jī)會(huì)彌補(bǔ)那一腳的遺憾。又過(guò)四年，摩洛哥進(jìn)入世界杯四強(qiáng)，書寫了非洲足球的歷史。

只有那些有勇氣罰點(diǎn)球的人才會(huì)罰丟點(diǎn)球。

——羅伯特-巴喬

俊朗的面容，深邃的眼神，飄逸的辮子，羅伯特-巴喬成為了1994年美國(guó)世界杯最美好的回憶，讓無(wú)數(shù)中國(guó)球迷一眼深藍(lán)，一眼千年。

當(dāng)意大利以1勝1平1負(fù)、第四好的小組第三壓線出線時(shí)，屬于巴喬的故事才剛剛開始。1/8決賽面對(duì)尼日利亞，巴喬88分鐘絕平、102分鐘點(diǎn)殺，率隊(duì)逆轉(zhuǎn)晉級(jí)；1/4決賽對(duì)陣西班牙，巴喬第88分鐘晃過(guò)蘇比薩雷塔打進(jìn)絕殺；半決賽再戰(zhàn)保加利亞，巴喬4分鐘2球帶隊(duì)晉級(jí)決賽！

這個(gè)形象完美的男人，距離完美只差一座大力神杯。那場(chǎng)巴喬與羅馬里奧的對(duì)決，最終在0-0后走到了12碼，巴喬站在點(diǎn)球點(diǎn)前，他助跑，他射門，他佇立，他低頭，那個(gè)憂郁的背影，永遠(yuǎn)停留在玫瑰碗的午后。

那一刻，英雄淪為罪人，那一刻，地中海的藍(lán)色因他而憂郁。巴喬說(shuō)，他后來(lái)一次次夢(mèng)到那個(gè)點(diǎn)球，每次他都能罰進(jìn)。15年后，巴喬仍然難以釋懷：“如果我們0-1，哪怕是0-5失利，我都是可以接受的，但是我們輸在一個(gè)點(diǎn)球上，人們無(wú)法知道真正的過(guò)程?！?/span>

誰(shuí)說(shuō)只有冠軍才會(huì)被銘記，1994年的巴喬，成為無(wú)數(shù)70后、80后球迷心中的白月光，他奉獻(xiàn)了世界杯史上最偉大的個(gè)人表演之一。1998年世界杯1/4決賽，巴喬在與法國(guó)的點(diǎn)球大戰(zhàn)第一個(gè)出場(chǎng)，罰進(jìn)了點(diǎn)球，但意大利卻連續(xù)三屆世界杯止步12碼。

巴喬在世界杯3次經(jīng)歷點(diǎn)球大戰(zhàn)，罰進(jìn)了2次。如果他在1994年世界杯決賽罰進(jìn)點(diǎn)球，其實(shí)巴西隊(duì)接下來(lái)出場(chǎng)的球員罰進(jìn)，也是巴西冠軍，因?yàn)榇饲鞍屠孜骱婉R薩羅都踢丟了點(diǎn)球。但巴喬并未因此釋懷。

遺憾也需要資格，帶來(lái)遺憾資格的人，不該被責(zé)怪。

一個(gè)從未執(zhí)教過(guò)的人，依然被定格在1978年世界杯決賽還剩幾秒時(shí)擊中立柱的那一刻。他仍然是一個(gè)被祖國(guó)許多人低估的人，也是一個(gè)經(jīng)常被足球遺忘的人。

——TFT專欄作者史蒂文-斯拉格

他從純粹的足球中走到了紀(jì)念碑球場(chǎng)的門柱，再向右一英寸，荷蘭將成為世界杯的第六支冠軍，而不是阿根廷隊(duì)。

對(duì)于荷蘭球星倫森布林克，有一個(gè)經(jīng)典的評(píng)價(jià)：“與巨星只差5厘米?！?978年世界杯決賽，荷蘭與阿根廷1-1的比分維持到90分鐘，傷停補(bǔ)時(shí)第15秒，荷蘭隊(duì)的后場(chǎng)長(zhǎng)傳來(lái)到禁區(qū)左路，倫森布林克小角度的射門越過(guò)了阿根廷門將費(fèi)洛爾，即將進(jìn)入空門，但皮球卻彈在了立柱上！

這腳射門后的52秒，主裁判吹響了結(jié)束哨。而穆阿尼錯(cuò)失絕殺距離終場(chǎng)哨有83秒。因此，倫森布林克的錯(cuò)失絕殺，依然是世界杯決賽距離終場(chǎng)哨最短的一次！

如果這個(gè)球進(jìn)了，倫森布林克將以6球奪得世界杯金靴，加冕世界杯金球，揚(yáng)名于后世的不會(huì)是加時(shí)破門的肯佩斯，而是倫森布林克。至于金球獎(jiǎng)，倫森布林克也不會(huì)輸給連世界杯都沒(méi)踢的凱文-基岡，荷蘭也不會(huì)連續(xù)兩屆成為亞軍，成為無(wú)冕之王。

現(xiàn)實(shí)是，肯佩斯和貝托尼在加時(shí)賽連入兩球，荷蘭人又一次倒在了東道主面前，命運(yùn)的枷鎖牢牢束縛了橙衣軍團(tuán)，注定要為他們戴上“無(wú)冕之王”的冠冕。

2020年1月24日，倫森布林克離世，享年72歲。

那是我生命中最艱難的一段時(shí)期，直到現(xiàn)在、乃至我死去的那一天，無(wú)論再發(fā)生什么事，那都會(huì)是最讓我痛苦的記憶，根本無(wú)法抹去?，F(xiàn)在回想起來(lái)，那時(shí)的傷依然會(huì)痛。

——杰拉德

這是2019年杰拉德在天空體育專訪時(shí)留下的話。

13-14賽季英超，利物浦以一波11連勝后來(lái)居上，還在生死戰(zhàn)3-2擊敗曼城，無(wú)限接近英超冠軍。1990年以后，利物浦已經(jīng)長(zhǎng)達(dá)24年無(wú)緣頂級(jí)聯(lián)賽冠軍，被弗格森的曼聯(lián)從王座上拉了下來(lái)。

當(dāng)時(shí)杰拉德的利物浦生涯，已經(jīng)有了歐冠冠軍、聯(lián)盟杯冠軍、歐超杯冠軍、英聯(lián)杯冠軍、足總杯冠軍、社區(qū)盾冠軍，有伊斯坦布爾奇跡和卡迪夫球場(chǎng)轟天雷的代表作，唯獨(dú)沒(méi)有聯(lián)賽冠軍。第36輪主場(chǎng)對(duì)陣切爾西，穆里尼奧留力歐冠，派登巴巴、許爾勒以及初始版薩拉赫先發(fā)，卡拉斯踢中衛(wèi)，施瓦澤踢門將，可利物浦就是在主場(chǎng)鑿不穿那道穆式城墻！

上半場(chǎng)補(bǔ)時(shí)階段，面對(duì)薩科的橫傳，杰拉德竟然滑倒了！登巴巴順勢(shì)單刀破門！下半場(chǎng)利物浦久攻不下，威廉補(bǔ)時(shí)補(bǔ)刀，利物浦丟掉奪冠主動(dòng)權(quán)，無(wú)緣冠軍！

那是杰拉德永遠(yuǎn)的痛，直到六年后，因紅牌錯(cuò)過(guò)那場(chǎng)比賽的亨德森，才代表利物浦捧起了英超獎(jiǎng)杯！

我最大的遺憾是，如果能拿到2006年的歐冠，會(huì)是那一代阿森納人最好的王冠，這也是他們配得上的。

——溫格

03-04賽季英超不敗奪冠，05-06賽季闖入歐冠決賽，溫格教授的阿森納走上巔峰。球隊(duì)即將搬入酋長(zhǎng)球場(chǎng)，面臨巨大的財(cái)政壓力，溫格知道，阿森納的未來(lái)要面臨什么，他更知道一旦錯(cuò)過(guò)這次，阿森納再想贏得歐冠冠軍，要等到什么時(shí)日！

與巴薩的歐冠決賽，很多事至今讓教授耿耿于懷。開場(chǎng)20分鐘門將萊曼染紅，溫格不得不用阿穆尼亞換下一位外場(chǎng)球員，他選擇了皮雷。十三年后，當(dāng)溫格被問(wèn)起執(zhí)教生涯最遺憾的一次決定時(shí)，他說(shuō)：“應(yīng)該是2006年歐冠決賽換下皮雷，我知道他永遠(yuǎn)都不會(huì)原諒我，我能理解并接受這一點(diǎn)?！逼だ缀髞?lái)說(shuō)，那次被換下讓他傷心，也是他離開阿森納的導(dǎo)火索。

少一人的阿森納一度1-0領(lǐng)先，但隨后埃托奧與貝萊蒂連進(jìn)兩球。也是2019年，當(dāng)溫格被問(wèn)及希望以前的哪場(chǎng)比賽可以擁有VAR時(shí)，他說(shuō)：“是2006年的歐冠決賽，我想埃托奧的進(jìn)球是越位的，那可能改變了阿森納俱樂(lè)部的歷史。”

溫格以與阿森納簽下長(zhǎng)約，拒絕皇馬的執(zhí)教邀請(qǐng)，得到了銀行貸款，阿森納步入了酋長(zhǎng)球場(chǎng)。2007年，亨利離開，戴恩離開，溫格最好的伯樂(lè)與弟子告別阿森納，只留他孤獨(dú)寂寥，進(jìn)入一段無(wú)冠的爭(zhēng)四歲月！

后來(lái)通過(guò)新聞通過(guò)電視，知道這個(gè)球已經(jīng)進(jìn)了但沒(méi)有判進(jìn)的時(shí)候，那時(shí)候我才知道心里的那個(gè)難過(guò)?。≡傧肫鹉莻€(gè)頂出來(lái)的就是美國(guó)的13號(hào)克里斯汀-莉莉，我再想起她那會(huì)兒就全身會(huì)發(fā)抖！

——范運(yùn)杰

1999年在洛杉磯玫瑰碗進(jìn)行的女足世界杯決賽，90185名觀眾現(xiàn)場(chǎng)見證了中國(guó)女足與美國(guó)女足的巔峰對(duì)決，創(chuàng)造了女子運(yùn)動(dòng)觀賽的世界紀(jì)錄。此戰(zhàn)在中國(guó)國(guó)內(nèi)也引起轟動(dòng)，那一夜的凌晨4點(diǎn)，中國(guó)國(guó)內(nèi)的萬(wàn)家燈火，為鏗鏘玫瑰點(diǎn)亮。

那是最好的中國(guó)女足，半決賽5-0橫掃挪威蕩氣回腸，孫雯梅開二度，劉愛(ài)玲兩記世界波！決賽面對(duì)美國(guó)，比賽進(jìn)行得相當(dāng)焦灼。加時(shí)賽，范運(yùn)杰曾有頭球殺死比賽的進(jìn)球，但皮球被美國(guó)隊(duì)的克里斯汀-莉莉頭球解圍！

比賽進(jìn)入點(diǎn)球大戰(zhàn)，中國(guó)隊(duì)的劉英在第3輪被美國(guó)隊(duì)門將斯庫(kù)里撲出點(diǎn)球！時(shí)至今日，很多中國(guó)球迷都不會(huì)忘記，斯庫(kù)里跨出門線的那夸張的一米多的距離！在當(dāng)時(shí)，門將撲點(diǎn)時(shí)的位置要求并不嚴(yán)格，但中國(guó)隊(duì)門將高紅只是踩出來(lái)不到半米。那場(chǎng)比賽留給了那支女足，以及那一代的中國(guó)球迷太多太多地遺憾！

那場(chǎng)決賽還有一個(gè)瞬間，加時(shí)賽118分鐘，張鷗影接隊(duì)友頭球擺渡后強(qiáng)行超車殺入禁區(qū)，卻被拉拽倒地，沒(méi)有哨響，沒(méi)有回放。

我們都希望能扳回來(lái)一個(gè)，所有人場(chǎng)上都希望，還繼續(xù)這么打，即便輸0-4，0-5，我只要打回一個(gè)，我就賺著了！

——肇俊哲

足球就是這樣，有時(shí)候是需要一些運(yùn)氣的，可能那個(gè)球就差那么一點(diǎn)，但是分析技術(shù)方面呢，又沒(méi)有太多的能找出原因，小肇那個(gè)球也是這樣。

——楊晨

0-2哥斯達(dá)黎加，0-4巴西，0-3土耳其，這三場(chǎng)比賽，讓中國(guó)球迷回憶了二十多年。孫繼海的傷退，肇俊哲的立柱，楊晨的立柱，也成為中國(guó)球迷心中永遠(yuǎn)的遺憾。

那是2002年的韓日世界杯，中國(guó)足球?qū)崿F(xiàn)夙愿，晉級(jí)決賽圈。首戰(zhàn)哥斯達(dá)黎加失利后，中國(guó)男足次戰(zhàn)擁有3R組合的巴西。雖然比分是0-4，但中國(guó)隊(duì)全場(chǎng)表現(xiàn)出的自信，面對(duì)巨星時(shí)的流暢傳跑，卻是后來(lái)多年未見的?？墒钦f(shuō)，0-4負(fù)于巴西的那支國(guó)足，是展現(xiàn)在世界前最好的國(guó)足！

那時(shí)，中國(guó)隊(duì)的目標(biāo)是先爭(zhēng)取進(jìn)球，再爭(zhēng)取積分，取得勝利自然也是奢侈的夢(mèng)想?？墒呛苓z憾，肇俊哲與楊晨的立柱，后來(lái)無(wú)數(shù)次被回放，未來(lái)也將繼續(xù)被回放下去，因?yàn)?，那是我們?yōu)閿?shù)不多的美好回憶，甚至是有些奢侈的回憶。

足球是沒(méi)有“如果”的游戲，但“如果”卻是回憶里的寶貴財(cái)富，連“如果”都沒(méi)有，就意味著沒(méi)有希望，回顧國(guó)足的冰冷歷史，只有在回憶里才能得到一絲酸楚的溫暖。

其實(shí)，有遺憾才是足球的魅力，無(wú)法重來(lái)正是人生的真諦。足球之所以能夠讓那么多人癡迷，就因?yàn)槲覀兛偰茉谀骋粋€(gè)瞬間，在某一場(chǎng)比賽里，看到人生的影子，似曾相識(shí)。原來(lái)，遺憾，錯(cuò)過(guò)，悔恨，都寫在了足球和人生里，不過(guò)是兩個(gè)筆跡而已。